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    La roca misteriosa 
 
    Había una vez en la región de Trecén una princesa llamada Etra, que era la hija del rey Piteo. Había tenido un hijo, llamado Teseo, el muchacho más valiente de los alrededores. La única alegría de Etra era su hijo, que era su sola razón para sonreír, pues su marido la había abandonado y vivía muy lejos. 
 
    A menudo, Etra subía a la montaña que había en Trecén, al templo de Poseidón, y allí se pasaba todo el día sentada mirando hacia la bahía, por sobre Metana, en dirección a los morados picos de la isla de Egina y la costa del Ática aún más allá. 
 
    Cuando Teseo fue ya adolescente, Etra lo condujo consigo al templo y lo llevó a los matorrales que crecían en el jardín. Fueron bajo la sombra de un árbol bastante alto, donde crecían al resguardo del sol madroños, lentisco y brezo azulado. Allí, Etra suspiró y dijo: 
 
    —Teseo, hijo mío, ve a aquellos arbustos, y allí cerca del árbol verás una gran roca plana. Ya eres casi un hombre, más fuerte que cualquier otro, así que levanta la roca y tráeme lo que encontrarás debajo. 
 
    Entonces Teseo se metió entre los arbustos y vio que nadie había estado por allí en muchos años. Buscando entre las raíces finalmente encontró la gran roca, toda llena de hiedras, acanto y musgo. Intentó levantarla, pero no pudo. Volvió a intentarlo, hasta que el sudor empezó a recorrerle la frente y de vergüenza le caían lágrimas por las mejillas; pero por mucho que se esforzó no fue capaz de levantar la roca. Finalmente volvió con su madre y le dijo: 
 
    —He encontrado la roca, pero no he podido levantarla, ni realmente creo que ningún hombre en Trecén sea capaz de hacerlo. 
 
    Etra lo cogió de la mano, fueron al templo y rezaron, y entonces se marcharon a casa. Cuando pasó un año, hicieron exactamente lo mismo: subieron, Teseo intentó levantar la piedra, pero no pudo, y entonces fueron al templo a rezar y luego volvieron a casa. Aguardaron un año más, y volvió a ocurrir igual, y así varias veces. 
 
    Tras varios años de intentarlo, Teseo deseaba preguntarle a su madre por el significado de aquella roca y de lo que pudiera haber debajo, pero su rostro estaba siempre tan triste que no se atrevía a preguntarle. Por tanto, Teseo se dijo: «Llegará el día en que levante esa roca, aunque nadie más en Trecén pueda». 
 
    Y para obtener la fuerza necesaria pasaba todo el día entrenando lucha, boxeo, lanzamiento, domesticaba caballos, cazaba jabalíes, se dedicaba a pasar cabras y ciervos por entre los acantilados… hasta que llegó el día en que no había ningún cazador más ágil que Teseo. Por entonces dio la casualidad de que había por las llanuras de los alrededores un peligroso monstruo, la cerda de Cromión, que devastaba los campos y aterrorizaba a los habitantes. 
 
    Nadie se atrevía a intentar siquiera expulsarla, mucho menos matarla, hasta que Teseo fue hasta allí y la cazó, y entonces la gente empezó a creer que los dioses debían de estar de su parte. 
 
    En su decimoctavo cumpleaños, Etra lo llevó una vez más al templo y dijo: 
 
    —Teseo, hoy es el día en que levantarás la roca. 
 
    Teseo fue a los arbustos y se quedó mirando la roca un momento; entonces, tiró de ella y la movió. El corazón se le hinchó en el pecho y volvió a dar otro tirón, y ahora ya sí la pudo levantar y la tiró hacia un lado con un gran grito. 
 
    Y lo que había estado escondido bajo ella todo este tiempo era una espada de bronce con la empuñadura de resplandeciente oro, y junto a ella había un par de sandalias de oro. Cogió la espada y las sandalias, salió a toda prisa de entre los matorrales y saltó a los brazos de su madre, sosteniendo aquellos trofeos bien alto sobre la cabeza. 
 
    Pero cuando ella los vio empezó a llorar tratando de no hacer ruido y cubriéndose la cara en el velo. Teseo se quedó a su lado extrañado, y también empezó a llorar, pero no sabía muy bien por qué. Cuando Etra ya no pudo llorar más, se puso el dedo en los labios y dijo: 
 
    —Escóndelas entre tus ropas, Teseo, hijo mío, y vamos a algún punto alto desde donde podamos contemplar el mar. 
 
    Salieron del recinto sagrado del templo y contemplaron el mar, y Etra dijo: 
 
    —¿Ves esas tierras que están debajo? 
 
    —Sí: es Trecén, donde nací y me crie. 
 
    —Sí, y es una región pequeña, árida y rocosa, y da al desolador noreste. ¿Ves aquella tierra de más allá? 
 
    —Sí: es el Ática, donde está Atenas y viven los atenienses. 
 
    —Sí, y es una región hermosa y grande, hijo mío, y da al soleado sur. Es una tierra de olivos y miel, deleite de dioses y hombres; y es que los dioses la han ceñido de montañas, cuyas vetas son de plata pura, y hay mármol blanco como la nieve, y allí las colinas huelen a tomillo y albahaca, y los valles, a violetas y asfódelos, y los ruiseñores cantan todo el día entre los arbustos junto a los arroyos que fluyen sin parar. Hay doce ciudades bien pobladas, los hogares de un antiguo linaje, los hijos de Cécrope, el rey serpiente, el hijo de la madre Tierra. ¿Qué harías, Teseo, hijo mío, si fueras el rey de una tierra como esa? 
 
    Entonces Teseo se quedó asombrado y miraba a través del brillante ancho mar, y veía la hermosa costa del Ática, desde Sunio hasta el monte Himeto y el Pentélico y todos los demás montes que rodean Atenas; pero la propia Atenas no era capaz de verla, pues la purpúrea isla de Egina estaba en medio del mar y le tapaba la vista. 
 
    A Teseo se le hinchó el corazón y dijo: 
 
    —Si yo fuera rey de una tierra como esa, la gobernaría sabiamente y con poder, de modo que, cuando muriera ya muy anciano, todos los habitantes lloraran sobre mi tumba y gritaran: «¡Ay, qué lástima, se nos ha ido nuestro pastor!». 
 
    Etra sonrió y dijo: 
 
    —Entonces, coge la espada y las sandalias y ve ante Egeo, el rey de Atenas, que vive en la colina de Palas, y dile: «He venido a anunciarte que he levantado la roca»; entonces muéstrale la espada y las sandalias, y verás qué te aguarda. 
 
    Pero Teseo dijo, llorando: 
 
    —¿Y he de dejarte aquí, madre? 
 
    Y ella respondió: 
 
    —No llores por mí: lo que han escrito los hados ha de ocurrir, así que el llanto déjalo para aquellos que no hacen otra cosa que llorar. Yo pasé mi juventud llena de tristeza, y llena de tristeza he pasado toda mi vida como mujer; ya fui triste en mi juventud a causa de Belerofonte, el que mató a la Quimera y a quien mi padre echó traicioneramente, y he sido triste por culpa de tu padre. ¡Y también será triste mi vejez (pues en sueños puedo verla), cuando me lleven prisionera al valle del río Eurotas y vaya como esclava por los mares! Pero habrá venganza cuando los héroes de rubios cabellos naveguen contra Troya y saqueen los palacios de Ilión; entonces mi hijo me liberará de la esclavitud y podré escuchar las historias del famoso Teseo. 
 
    Y entonces Etra besó llorando a Teseo, se metió en el templo, y ya no volvieron a verse nunca más. 
 
   
  
 

 Teseo consigue su primera victoria 
 
    Teseo se quedó allí un rato, desconcertado pero con el corazón lleno de esperanza. Primero pensó en bajar al puerto, montar en una veloz nave y navegar hasta Atenas, pero incluso eso le pareció que tomaría demasiado tiempo y deseó tener alas para poder volar sobre el mar y encontrar a su padre. 
 
    Pero tras un rato dándole vueltas en su mente, su corazón empezó a dudar, y Teseo suspiró y pensó: «¿Y si mi padre ya tiene otros hijos a los que ama? ¿Y si no quiere saber nada de mí? ¿Y por qué habría de recibirme en su palacio? Desde que nací nunca ha hecho nada por conocerme: ¿por qué habría de recibirme ahora?». 
 
    Entonces se quedó un rato más allí de pie, triste, rumiando todas las posibilidades, hasta que finalmente gritó bien alto: 
 
    —¡Sí! ¡Haré que se sienta orgulloso de mí y demostraré que soy digno de su amor! Ganaré honor y reputación, y llevaré a cabo tales hazañas que Egeo estará orgulloso de mí, ¡incluso si tiene otros cincuenta hijos! ¿Es que Heracles no consiguió eso y más, a pesar del odio de Hera y de ser esclavo de Euristeo? ¿Acaso no acabó con terribles monstruos, vació grandes lagos y pantanos, abriéndose camino a través de las montañas con su maza? Por todo eso es que todos lo admiraban, porque los libró de sus miserias e hizo del mundo un lugar mejor para ellos y para sus hijos. ¿Adónde puedo ir y realizar hazañas tales como las de Heracles? ¿Dónde puedo encontrar exóticas aventuras, ladrones, monstruos, los hijos del infierno, los enemigos de la humanidad? Iré por tierra, entre las montañas y alrededor del Istmo. Quizá en mi camino obtenga información de valientes aventuras y pueda obtener el amor de mi padre. 
 
    Fue caminando por tierra hacia las montañas, con la espada de su padre a la cintura, y llegó hasta las montañas de la Araña, que están por arriba de Epidauro y el mar y en las que los valles van bajando desde un pico en medio, como si fuera una telaraña. 
 
    Subió por los melancólicos valles, todo el rato hacia arriba, a través de los campos de aquella especie de telaraña, hasta que ya pudo ver los estrechos golfos por todas partes: al norte y al sur, al este y al oeste; y sobre ellos, un sombrío valle. Fue trabajosamente por aquel valle, pues no había ningún otro camino a izquierda o derecha, y finalmente llegó a unas rocas amontonadas. 
 
    Sobre las rocas había un hombre sentado, envuelto en una piel de oso a modo de capa: la cabeza del oso hacía como de casco, con sus afilados dientes blancos cerca de los ojos del hombre y las patas delanteras atadas por delante del cuello, de modo que se podían ver las garras del oso brillando sobre el pecho de aquel hombre. 
 
    Y cuando vio a Teseo, se levantó riéndose y le preguntó: 
 
    —¿Quién eres, mosquita chiquitita, que te adentras en la telaraña? 
 
    Pero Teseo no respondió, sino que siguió caminando rápido, pero finalmente pensó: «¿Será un bandolero? ¿Será esta mi primera aventura?». Y mientras pensaba todo eso, el hombre volvió a reírse, más fuerte que antes, y dijo: 
 
    —Mosquita atrevida, ¿es que no sabes que estos valles son la telaraña de la que ninguna mosca es capaz de salir, y que esta colina es la casa de la araña, y que yo soy la araña que se come a las moscas? Ven aquí y deja que disfrute de ti, pues de nada te va a servir correr: ¡tan astutamente mi padre Hefesto creó esta telaraña de riscos en las montañas, que ningún hombre es capaz de salir! 
 
    Pero Teseo se acercó con seguridad y le preguntó: 
 
    —¿Y cuál es tu nombre, arañita valiente, y dónde están tus colmillos de araña? 
 
    —Me llamo Perifetes —dijo el hombre, riéndose a carcajadas— y soy hijo de Hefesto y Anticlea, la ninfa de las montañas, aunque los hombres me llaman Corinetes el portamaza, ¡y aquí tengo mi colmillo de araña! 
 
    Y entonces alzó bien alto una imponente maza de bronce, que tenía a su lado entre las rocas. 
 
    —También esta maza me la dio mi padre tras forjarla él mismo en las profundidades de la montaña, y con ella golpeo a todas las orgullosas mosquitas hasta que les saco toda la grasita y el dulzor. Ahora, dame esa reluciente espada que llevas al cinto, y tu manto, y tus sandalias de oro, y quizá todavía salgas vivo de aquí. 
 
    Pero Teseo se lio el manto alrededor del brazo izquierdo con muchos pliegues, como si fuera un escudo, desenvainó la espada y se lanzó contra el portamaza, y el portamaza se lanzó contra él. 
 
    Tres veces golpeó a Teseo y lo hizo tambalearse como un arbusto, pero Teseo se protegía la cabeza con el brazo izquierdo y el manto con que lo tenía envuelto; y tres veces Teseo volvió a ponerse en guardia tras cada golpe, y le atacaba con la espada, pero la piel de oso le protegía. 
 
    Entonces Teseo reunió todo su coraje y volvió a lanzarse otra vez contra él, pero esta vez lo agarró por el cuello y los dos cayeron al suelo y rodaron unos cuantos metros, y al momento Teseo se levantó del suelo, pero el portamaza ya no se levantó. 
 
    Teseo agarró la maza y la piel de oso, y al hombre lo dejó para los milanos y los cuervos, y entonces prosiguió por el valle, hasta que vio unos rebaños durmiendo a la sombra de unos árboles. Junto a una fuente, a la sombra, había unas ninfas bailando con unos pastores, aunque no había nadie tocando música alguna. 
 
    Pero cuando vieron a Teseo chillaron, y los pastores huyeron llevándose los rebaños, mientras que las ninfas se zambulleron en las aguas de la fuente y desaparecieron. 
 
    Teseo se quedó primero asombrado, y luego se rio, y pensó: «¡Qué rara es la gente de por aquí, que salen huyendo de los desconocidos y bailan sin música!». Pero estaba cansado y polvoriento y tenía sed, así que bebió de las claras aguas de la fuente, se bañó y luego se tumbó a la sombra de los árboles para dormirse con el sonido del agua al ir goteando de roca en roca. 
 
    Cuando se despertó, oyó un susurro y vio a las ninfas mirándolo a escondidas, a través de la fuente, desde la entrada de una oscura cueva, donde estaban sentadas en verdes cojines de musgo. Y una de ellas dijo: 
 
    —Desde luego que no es Perifetes. 
 
    —No parece un ladrón —dijo otra—, sino un joven y apuesto muchacho. 
 
    Entonces Teseo sonrió y las llamó: 
 
    —Hermosas ninfas, no soy Perifetes, aunque lleve su maza y su piel de oso. Ahora él duerme con los milanos y los cuervos. 
 
    Las ninfas saltaron hacia el otro lado de la fuente, se acercaron a él y llamaron a los pastores para que volvieran. Entonces Teseo les contó cómo había acabado con el portamaza, y los pastores le besaron los pies y cantaron: 
 
    —Ahora podremos apacentar nuestros rebaños en paz, sin temor a tocar música mientras bailamos, pues el cruel portamaza ha recibido su merecido y ya no podrá oír nuestras flautas. 
 
    Entonces le trajeron carne y vino, y las ninfas le ofrecieron miel. Teseo comió, bebió y volvió a acostarse, y las ninfas y los pastores cantaban y bailaban. Cuando se despertó, le pidieron que se quedara, pero dijo: 
 
    —Tengo una importante misión: tengo que ir hacia el Istmo, pues mi destino es Atenas. 
 
    Pero los pastores le advirtieron: 
 
    —¿Piensas ir solo a Atenas? Ahora mismo nadie va en aquella dirección, excepto las tropas armadas. 
 
    —En cuanto a armas, como podéis ver, tengo suficientes; y en cuanto a tropas, un hombre honrado es suficiente compañía para sí mismo. ¿Por qué no habría de ir solo a Atenas? 
 
    —Si vas, debes ser cauteloso cuando llegues al Istmo, o te encontrarás con el ladrón Sinis, a quien la gente suele llamar el doblapinos, pues tiene la costumbre de doblar dos pinos hacia el suelo, atar a ellos a los viandantes de pies y manos, y, cuando suelta los pinos, los desgraciados acaban despedazados por la fuerza de la torsión. 
 
    —Y después de eso —añadió otro—, debes dirigirte al interior sin que te vea Esciro: a mano izquierda están las montañas, y a mano derecha, el mar, por lo que es imposible llegar al interior sin cruzarte con Esciro. Cuando te vea, te obligará a lavarle los pies, y mientras lo haces te dará una patada y te tirará por el acantilado, y caerás en la guarida de una gran tortuga que vive allí y se alimenta de los cadáveres de la gente que arroja Esciro. 
 
    Antes de que Teseo pudiera responder, otro más añadió: 
 
    —Y después de todo eso, ¡el peligro es aún peor!, a menos que consigas evitar la zona de Eleusis dejándola a tu derecha, pues allí gobierna el cruel rey Cerción, el terror de cualquier mortal, que llegó incluso a matar a su propia hija. Y ahora se dedica a retar a cualquiera que pasa por allí a un combate de lucha, pues es el mejor luchador de toda el Ática, y, cuando derrota en combate a los desgraciados, los mata y amontona sus huesos en el palacio. 
 
    Entonces Teseo frunció el ceño y dijo: 
 
    —Desde luego, no parece que ese sea un rey justo, ni que esa tierra esté libre de peligros. Sin embargo, sí que es una gran oportunidad para experimentar aventuras. Cuando yo herede toda la región, la gobernaré con justicia, ¡y aquí tengo mi cetro real! 
 
    Y mientras decía aquello agitaba la maza de bronce. Sin embargo, las ninfas y los pastores le agarraban de los brazos y le suplicaban que no fuera. 
 
   
  
 

 Teseo derrota a los crueles aniquilahombres 
 
    Pero Teseo prosiguió su camino hasta que finalmente tenía a la vista los mares y la ciudadela de Corinto alzándose sobre toda la tierra. Pasó rápidamente por el Istmo, pues estaba impaciente de encontrarse con aquel cruel Sinis, y finalmente lo encontró en un bosque de pinos, donde el Istmo era muy estrecho y el camino discurría por entre altas rocas. 
 
    Allí estaba sentado sobre una roca junto al camino, con un tronco de abeto a modo de maza apoyado entre las rodillas, y a su lado tenía una soga preparada. Y cuando Teseo miró arriba, hacia las copas de los árboles, pudo ver restos de personas aún colgando. 
 
    Entonces Teseo le gritó: 
 
    —¡Eh, tú, valiente doblapinos! ¿Por casualidad te quedan un par para mí? 
 
    Y Sinis se puso en pie de un salto y le respondió mientras señalaba los restos colgados de los árboles: 
 
    —Se me ha quedado la despensa vacía últimamente, así que tengo un par preparado para ti. 
 
    Y fue corriendo hacia Teseo, levantando la maza, y Teseo corrió hacia él. Entrechocaron sendas mazas y todo el bosque resonó, pero la maza de bronce de Teseo era mucho más dura que la de madera, y la de Sinis se rompió del golpe. Entonces Teseo volvió a atacar y le dio un mazazo a Sinis en toda la cara, y el criminal se quedó aturdido. 
 
    Teseo aprovechó para coger la soga que Sinis tenía allí, lo ató con ella y dijo: 
 
    —Igual que tú has hecho con otros, ¡ahora haré yo contigo! 
 
    Entonces dobló dos árboles, ató a Sinis entre ellos y finalmente acabó con él de la misma forma que él había matado a tantos otros inocentes. 
 
    Teseo prosiguió su camino por las colinas que llevaban a Megara, yendo cerca del mar Sarónico, y finalmente llegó a los acantilados de Esciro y el estrecho camino entre las montañas y el mar. 
 
    Y allí vio a Esciro, sentado junto a una fuente, al borde del acantilado. Al lado tenía una robusta maza. Cualquier camino que permitiera ir por otro lado estaba bloqueado con piedras, de modo que solo se pudiera pasar por donde estaba Esciro. 
 
    Teseo le dijo gritando: 
 
    —¡Eh, tú, alimentatortugas! ¿Necesitas un lavado de pies? 
 
    Esciro se puso en pie de un salto y le respondió: 
 
    —Mi tortuga tiene hambre, y mis pies necesitan un lavado. 
 
    Tras decir eso, se puso en guardia, sujetando la maza con ambas manos. Teseo se lanzó contra él con su maza de bronce. Cuando Esciro se dio cuenta de que estaría en desventaja si luchaban con las mazas, tiró la suya al suelo y trató de agarrar a Teseo para poder tirarlo directamente por el acantilado. 
 
    Sin embargo, Teseo era un luchador experimentado, así que también él soltó su maza y agarró a Esciro de la garganta y de la rodilla y lo golpeó contra una de las barreras. Esciro se quedó casi sin aliento, y suplicó: 
 
    —Suéltame, y te dejaré pasar. 
 
    Pero Teseo respondió: 
 
    —No pasaré hasta que haya allanado el camino. 
 
    Y entonces siguió empujando a Esciro a través de la barrera hasta que esta cayó. Teseo volvió a levantarlo todo lleno de moratones y le dijo: 
 
    —Ahora ponte de rodillas y lávame los pies —le ordenó, y sacó la espada—. Lávame los pies o te corto a taquitos. 
 
    Esciro le lavó los pies muerto de miedo, y, cuando hubo terminado, Teseo se levantó y gritó: 
 
    —Igual que tú has hecho con otros, yo haré contigo. ¡Ahora ve a dar de comer a la tortuga contigo mismo! 
 
    Le dio un puntapié y lo tiró por el acantilado. 
 
    Nadie sabe qué pasó realmente con Esciro, pues algunos dicen que tanto la tierra como el mar rechazaron recibir su cuerpo infame. Cuando cayó al mar por el acantilado, la tortuga lo dejó de lado y no se lo comió, así que el cuerpo llegó flotando a la costa, pero la costa volvió a arrojarlo al mar, y finalmente las olas lo lanzaron enfurecidas hacia el aire, y allí se quedó insepulto, transformado en roca. 
 
    Teseo prosiguió su largo camino pasando por Megara hasta llegar al Ática, y allí vio ante sí los nevados picos del monte Citerón. A su mano derecha estaba el mar en todo momento, y la isla de Salamina con todos sus acantilados, y el sagrado estrecho donde los griegos derrotaron a los persas. 
 
    Caminó todo el día hasta el atardecer y finalmente vio la llanura Triasia y la sagrada ciudad de Eleusis, donde está el famoso templo de Deméter; allí la diosa conoció a Triptólemo y le enseñó a arar y a uncir los bueyes, y le enseñó a sembrar y a cosechar los granos, y entonces lo envió a que él se lo enseñara a todo el mundo. Por esto, en Eleusis todos honran a Deméter y a Triptólemo. 
 
    Teseo llegó a Eleusis por las llanuras y, cuando llegó al mercado, preguntó a voces: 
 
    —¿Dónde está Cerción, el rey de la ciudad? Hoy tengo ganas de un combate con él. 
 
    Entonces todos lo rodearon y le dijeron: 
 
    —Apuesto joven, ¿por qué tienes tantas ganas de morir? Corre, huye de la ciudad antes de que el cruel rey se entere de que ha venido un extranjero. 
 
    Pero Teseo fue subiendo por la ciudad, y la gente alrededor se inquietaba y rezaba por él, hasta que llegó a las puertas del palacio. Atravesó el patio, a cuyos lados estaba todo lleno de pilas de huesos y calaveras, y finalmente llegó al vestíbulo donde estaba Cerción, el terror de todos los hombres mortales. 
 
    Y allí estaba el cruel rey sentado a la mesa, solo, comiéndose una oveja asada entera y bebiéndose una jarra de vino llena hasta arriba. Desde la puerta, Teseo se dirigió a él: 
 
    —¡Eh, tú, valiente luchador! ¿Te apetece una peleíta esta tarde? 
 
    Cerción miró hacia él y le contestó entre risas: 
 
    —Me apetece una peleíta esta tarde, pero antes ven a cenar conmigo, pues yo estoy solo a la mesa y tú vienes cansado del camino. Al menos, ¡que comas y bebas algo antes de morir! 
 
    Teseo se sentó a la mesa con Cerción y comieron y bebieron juntos, Teseo tanto como tres hombres, y Cerción tanto como siete hombres. Pero comían y bebían sin hablar una palabra, sino que se miraban el uno al otro desde cada lado de la mesa y pensaban para sí: «Tiene buenos hombros, pero seguro que los míos son más anchos y fuertes». 
 
    Cuando finalmente se terminaron la oveja y el vino, el rey Cerción se levantó y gritó: 
 
    —Antes de ir a dormir, ¡vamos a echarnos una peleíta! 
 
    Se quitaron la ropa, pues así solían pelear los antiguos, y salieron al patio del palacio. Allí, entre todos los huesos y calaveras, había un espacio con arena, y allí los dos se pusieron frente a frente, y sus ojos resplandecían como si fueran toros bravos. Desde fuera toda la ciudad intentaba ver el combate. 
 
    Entonces estuvieron peleando largo y tendido hasta que las estrellas comenzaron a brillar en el cielo y la arena estaba toda apisonada bajo sus pies. Durante mucho tiempo estuvieron forcejeando, pero ninguno de los dos cedía ni un paso. 
 
    Llegó el momento en que Cerción se enfadó por no haber derrotado aún a Teseo, así que lo cogió del cuello y trató de agitarlo como un gato agita un ratón, pero ni aun así consiguió desestabilizar al héroe. 
 
    En cambio, Teseo era ágil y precavido y agarró a Cerción por la cintura, pasó por debajo de él, lo cogió de la muñeca y dio un tirón tal que habría arrancado un árbol, con el que levantó a Cerción y lo lanzó sobre sus hombros al suelo. Entonces Teseo saltó sobre él y le ordenó: 
 
    —¡Ríndete, o te mato! 
 
    Pero Cerción no dijo nada, pues del golpe y el atracón de comer y beber había quedado muerto. 
 
    Teseo abrió las puertas y dejó entrar al pueblo, que había estado observando la lucha, y algunos de ellos dijeron: 
 
    —¡Has matado a nuestro cruel rey! Sé tú nuestro nuevo rey y gobiérnanos con justicia. 
 
    —Seré vuestro rey en Eleusis y gobernaré sobre vosotros con justicia: es por eso que he matado a los malhechores Sinis, Esciro y ahora a Cerción. 
 
    Entonces un anciano se adelantó y dijo: 
 
    —Joven héroe, ¿has matado a Sinis? Ten cuidado con Egeo, el rey de Atenas, pues es pariente de Sinis. 
 
    —Entonces he matado a alguien de mi propia familia —dijo Teseo—, aunque bien que merecía la muerte. ¿Quién puede purificarme de su muerte? Al fin y al cabo, ha sido una muerte justificada, pues él era injusto e infame. 
 
    —Lo harán los hijos de Fítalo —respondió el anciano—, que viven bajo el olmo de Afidna, junto al banco del plateado río Cefiso: ellos conocen bien los misterios de los dioses. Preséntate ante ellos para que te purifiquen y, entonces, serás nuestro rey. 
 
    Y los habitantes de Eleusis hicieron un juramento: que servirían a Teseo como su justo rey. 
 
   
  
 

 La extraña cama de Procusto 
 
    A la mañana siguiente Teseo cruzó la llanura Triasia y prosiguió hacia Afidna para encontrar a los hijos de Fítalo, que lo purificarían por haber matado al cruel Sinis. 
 
    Pero por el camino se topó con un hombre fuerte que había venido a su encuentro, vestido con ricas ropas: en los brazos llevaba brazaletes de oro, y en el cuello, un collar lleno de joyas. Cuando se acercó a Teseo, hizo una cortés reverencia, le tomó de las manos y le dijo: 
 
    —¡Bienvenido, apuesto joven, a estas montañas! ¡Me alegro de haberte encontrado! ¿Qué mayor placer hay para un buen hombre que recibir a los forasteros? Veo que estás cansado: ven a mi castillo y descansa un rato. 
 
    —Te lo agradezco —dijo Teseo—, pero tengo prisa por alcanzar Afidna y llegar al valle de Cefiso. 
 
    —¡Qué lástima! Te has desviado bastante del camino correcto, y no podrás llegar a Afidna esta noche, pues hay muchas millas de distancia desde aquí, y pasos profundos y acantilados peligrosos en la oscuridad. Tienes suerte de que te haya encontrado, pues me deleito en la compañía de los extranjeros: me encanta comer con ellos en mi castillo y escuchar sus historias exóticas procedentes de todas partes del mundo. Ven conmigo, que comamos el mejor venado y bebamos el mejor vino que probarás en tu vida. Luego, podrás dormir en mi famosa cama, de la que todos dicen que nunca habían visto algo semejante, pues, cualquiera que sea la estatura de mi invitado, más alto o más bajo, la cama le encaja al milímetro y duerme en ella como nunca antes. 
 
    Entonces volvió a coger a Teseo por las manos. El héroe quería proseguir, pero le daba reparo parecer descortés con un hombre tan hospitalario, y la verdad es que tenía curiosidad de ver aquella cama maravillosa. Además, sí que tenía hambre y estaba agotado. 
 
    Y aun así, no sabía por qué, el hombre le daba mala espina, pues, aunque su voz era amable y aduladora, era seca y ronca como la de un sapo; y aunque sus ojos eran amables, eran opacos y fríos como piedras. Pero al final aceptó y fue con el extraño. 
 
    Conforme subían a los picos del monte Parnes, el valle iba haciéndose cada vez más estrecho, y los acantilados, más altos y oscuros, y bajo ellos se oía el rugido de un torrente. A los alrededores no había árboles ni arbustos, y desde los nevados picos del Parnes soplaban gélidas ráfagas de viento, y finalmente Teseo sintió que algo andaba mal en aquel oscuro lugar, y le dijo: 
 
    —¡Parece que tu castillo está en una región bien lúgubre! 
 
    —Sí, pero, una vez que entres, la hospitalidad hace que te olvides de todo. Ah, pero ¿quiénes son esos de ahí? 
 
    Y entonces miró hacia atrás, y también Teseo, y a lo lejos, por el camino que habían dejado, vieron una hilera de mulas de carga y mercaderes. 
 
    —¡Ah, pobrecillos! —dijo el extraño—. Menos mal que me ha dado por mirar y los he visto. Y me alegro también por nosotros, pues vamos a tener más invitados. Espera un momento, que voy a ir a avisarles para que vengan con nosotros, y entonces podremos comer y beber juntos toda la noche. ¡Qué afortunado soy, que el cielo me envía a tantos invitados de golpe! 
 
    Entonces fue bajando colina abajo, agitando las manos y dando voces a los mercaderes. Teseo, mientras tanto, se asomó por entre unos árboles y allí vio a un anciano que había estado reuniendo ramas junto a la orilla del torrente. Ató las ramas y trató de subírselas al hombro, pero no pudo. Entonces vio a Teseo y lo llamó: 
 
    —¡Ay, joven muchacho! ¿Me ayudarías con esta carga? Tengo los brazos entumecidos y débiles por la edad. 
 
    Entonces Teseo cogió las ramas y se las puso a la espalda, y el anciano le dio las gracias, se le quedó mirando y le dijo: 
 
    —¿Quién eres, muchacho, y por qué vas viajando por este lóbrego camino? 
 
    —Quién soy… es algo que solo saben mis padres. Y por qué voy por este lóbrego camino… es porque me ha invitado un señor muy hospitalario a un banquete y a dormir en una cama que por lo visto es maravillosa. 
 
    Entonces el anciano juntó las manos como si rezara y dijo casi llorando: 
 
    —¡Ay, casa de Hades, devoradora de hombres! ¿Es que nunca te quedarás saciada? Que sepas, apuesto joven, que vas directo a terribles tormentos y a tu muerte, pues ese hombre hospitalario del que hablas es un asesino de hombres. Con esta advertencia te devuelvo el favor que me has hecho tú: ese hombre lleva a quien se deje convencer a la muerte, y esa cama maravillosa ciertamente encaja a todos, ¡pero nadie sale vivo de ella! 
 
    —¿Por qué? —preguntó Teseo, asombrado. 
 
    —Porque, si eres demasiado alto, te corta las piernas hasta que encajes, y, si eres demasiado bajo, te estira hasta que encajes igualmente. Y solo a mí me ha perdonado la vida, hace ya siete terribles años, pues solo yo, de todos sus invitados, encajé exactamente en la cama tal como soy, así que a mí me perdonó la vida, pero me hizo su esclavo. Antes de eso yo era un mercader rico y vivía en la bien amurallada Tebas, pero ahora me dedico a cortar leña y a llevarle agua al tormento de todos los hombres mortales. 
 
    Entonces Teseo no dijo nada, sino que se limitó a apretar los dientes. 
 
    —¡Así que escapa! —insistió el anciano—, pues no tendrá ninguna piedad de tu juventud. Justo ayer llevó a un joven y a una doncella y los sometió a la cama: al joven le tuvo que cortar manos y pies, pero a la doncella la tuvo que estirar, y así los dos murieron miserablemente… —El anciano dio un largo suspiro—. Ya estoy cansado de llorar por los muertos. Este hombre monstruoso se llama Procusto, el estirador, aunque sus padres le pusieron Damastes. ¡Huye de él! Pero ¿adónde irás? Los riscos son empinados, ¿y quién puede subirlos? Y otro camino no hay… 
 
    Pero Teseo le puso la mano en el hombro y dijo: 
 
    —No hay necesidad de salir huyendo. 
 
    Y se volvió para ir al encuentro de Procusto. 
 
    —No le digas que te he avisado —dijo con miedo el anciano—, o me matará de alguna forma terrible. 
 
    Teseo se dijo a sí mismo: «Esta es una tierra llena de peligros. ¿Cuándo habré terminado de liberarla de monstruos?». Y mientras estaba en estos pensamientos, subieron Procusto y los mercaderes a los que había ido a buscar, todos ellos sonriendo y hablando alegremente. Al ver de nuevo a Teseo, le preguntó: 
 
    —Ay, joven muchacho, ¿te he tenido esperando mucho rato? 
 
    —¡El hombre que estira a sus invitados sobre la cama y les corta las manos y los pies! ¿Qué habría que hacer con él, para traer la paz a esta región? 
 
    Entonces el semblante de Procusto cambió por completo: las mejillas se le pusieron verdes, como si fuera una lagartija, y fue a agarrar su espada, pero Teseo saltó sobre él y gritó: 
 
    —¿Es verdad, mi querido anfitrión, o es mentira? 
 
    Y mientras preguntaba lo tenía bien agarrado por la cintura y el hombro para que no pudiera desenvainar la espada. 
 
    —¿Es verdad, mi querido anfitrión, o es mentira? 
 
    Pero Procusto no decía ni una palabra. 
 
    Entonces Teseo lo lanzó lejos, tomó su poderosa maza y, antes de que Procusto pudiera reponerse, el héroe ya lo había golpeado y lo tenía tirado en el suelo. Entonces se lo llevó inconsciente al castillo y le aplicó el mismo castigo que Procusto había aplicado tantas otras veces en el pasado, y así su alma bajó al Hades entre chillidos, como un murciélago que vuela hacia la oscuridad de una cueva. 
 
    Teseo le quitó todas las joyas que llevaba y contó todo el oro y demás riquezas que les había robado a sus víctimas durante tantos años. Llamó a la gente de la ciudad y repartió las riquezas entre ellos, y entonces prosiguió su camino. 
 
    Llegó al valle del Parnes a través de la neblina y la lluvia, bajando por las laderas llenas de robles, lentisco, madroños y fragante laurel, hasta que llegó al valle de Cefiso y la agradable ciudad de Afidna, y el hogar de los héroes hijos de Fítalo, que vivían bajo un imponente olmo. 
 
    Allí habían construido un altar, donde purificaron a Teseo después de que se bañara en el Cefiso y sacrificara un carnero. Así Teseo quedó purificado por haber derramado la sangre de Sinis, su pariente, y por fin pudo seguir su camino en paz. 
 
   
  
 

 Teseo llega al palacio de su padre 
 
    Iba por el valle de Acarnas, junto a un arroyo con plateados remolinos, y toda la gente lo bendecía y le daba las gracias, pues ya habían tenido noticias de su bravura. Finalmente vio la llanura de Atenas y la colina donde vive Atenea. 
 
    Teseo fue subiendo por Atenas, y todos salían a la calle a verlo, pues también allí conocían ya sus hazañas, y gritaban: 
 
    —¡Ahí viene el héroe que mató a Sinis y a la salvaje cerda de Cromión, y derrotó en una lucha a Cerción, y también nos libró del despiadado Procusto! 
 
    Pero Teseo seguía caminando sin dar mucha importancia a todo aquello, pues para sí iba pensando en encontrarse con su padre Egeo, al que nunca había visto. 
 
    Cuando llegó a la Acrópolis y subió las escaleras sagradas, entró directamente en el palacio de Egeo, se quedó en el umbral y miró alrededor. 
 
    Entonces vio a sus primos sentados a la mesa bebiendo vino, pero no a Egeo. Allí estaban ellos sentados, comiendo, bebiendo, riendo, y se iban pasando la jarra de vino, mientras los músicos tocaban la lira, las jóvenes cantaban y los malabaristas hacían sus trucos. Teseo frunció el ceño y dijo entre dientes: 
 
    —¡No es de extrañar que la región esté llena de maleantes, cuando son estos los que supuestamente la gobiernan! 
 
    Entonces ellos lo vieron y lo llamaron, medio borrachos de vino: 
 
    —¡Eh, tú, forastero! ¿Qué haces ahí en la puerta, y en qué podemos ayudarte? 
 
    —Vengo a pedir hospitalidad. 
 
    —Pues aquí la tienes: ¡bienvenido! Tienes pinta de ser un héroe y un gran guerrero, y con ese tipo de gente nos gusta sentarnos a beber. 
 
    —No es de vosotros de quien pido hospitalidad, sino de Egeo, el rey, el amo de este palacio. 
 
    Entonces algunos gruñeron, pero otros se rieron y gritaron: 
 
    —¡Tranquilo! Todos somos los amos de este palacio. 
 
    —Entonces yo lo soy también, tanto como cualquiera de vosotros. 
 
    Y tras decir eso, Teseo pasó junto a la mesa y siguió buscando a Egeo por el palacio, pero no estaba por ninguna parte. 
 
    Los jóvenes lo miraron, y luego se miraron los unos a los otros, y se susurraban entre sí: 
 
    —¡Este va mu echao p’alante! ¡Deberíamos echarlo de una patada! 
 
    —Pero mira los hombros que tiene: ¿vas a ser tú el que le dé la patada? 
 
    Así que todos se quedaron sentados donde estaban. 
 
    Entonces Teseo llamó a los sirvientes y dijo: 
 
    —Id a decirle al rey Egeo, vuestro amo, que Teseo de Trecén está aquí, y que quiere ser su invitado. 
 
    Un sirviente fue corriendo dentro a decírselo a Egeo, que estaba sentado junto a Medea, la oscura hechicera. Cuando Egeo oyó que alguien venía de Trecén, primero palideció y luego se puso colorado, y entonces se levantó tembloroso de su asiento, mientras Medea lo observaba como una serpiente y finalmente le preguntó: 
 
    —¿Y a ti qué se te ha perdido en Trecén? 
 
    —¿Es que no sabes quién es este Teseo? —dijo el rey precipitadamente—. Se trata del héroe que ha librado la región de monstruos. Pero hasta ahora no sabía que viniera de Trecén. He de salir a darle la bienvenida. 
 
    Egeo salió y, cuando Teseo lo vio, le dio un vuelco el corazón y quiso ir a abrazarlo, pero se contuvo, pues pensó: «Puede que mi padre no tenga ningún afecto por mí. Primero tengo que ver cuál es su actitud». 
 
    Teseo hizo una reverencia ante Egeo y le dijo: 
 
    —He limpiado el reino del rey de gran cantidad de monstruos, así que me presento para pedir una recompensa. 
 
    Y el viejo Egeo lo miró y sospechó quién era, pero se limitó a soltar un suspiro y a decir: 
 
    —Poco puedo ofrecerte yo, joven muchacho, y desde luego nada que sea digno de ti, pues sin duda no eres un hombre mortal, o al menos no eres hijo de un mortal. 
 
    —Lo único que pido —dijo Teseo— es comer y beber contigo. 
 
    —Eso sí puedo concedértelo, si es que sigo teniendo algún poder en mi propio palacio. 
 
    Entonces mandó poner una silla para Teseo y disponer un excelente banquete. Teseo se sentó y comió tanto que todos los comensales se asombraron, pero en todo momento tenía la maza a su lado. 
 
    Y Medea, la oscura hechicera, lo había estado observando todo el tiempo, pues se había dado cuenta de que Egeo se había emocionado cuando el muchacho dijo que venía de Trecén. También se daba cuenta de que estaba tratando de forma especialmente amable a Teseo, y de que Teseo se comportaba entre los demás como un león entre perros callejeros. 
 
    La hechicera se dijo: «Este joven acabará gobernando aquí. Quizá es más cercano a Egeo de lo que pudiera parecer. Y desde luego, los demás no tienen ninguna oportunidad de competir contra él». 
 
    Entonces se fue disimuladamente a su alcoba, mientras Teseo seguía comiendo y bebiendo, y todos los sirvientes susurraban: 
 
    —¡Este es el hombre que ha matado a todos los monstruos! ¡Qué apariencia más noble! ¡Y qué brazos! ¡Ojalá se tratara del hijo del rey! 
 
    Y al rato volvió Medea, llena de joyas y llevando sus ricas ropas del este, más hermosa que la luz del sol, de modo que los invitados no pudieran prestar atención a nadie más. En la mano derecha llevaba una copa de oro, y en la izquierda, un frasco de oro. Se acercó a Teseo y habló con una voz amable: 
 
    —¡Viva el héroe victorioso, invicto, destructor de todos los males! Bebe, héroe, de mi copa mágica, que da descanso de cualquier fatiga, que cura cualquier herida y llena de vida los corazones. Bebe de mi copa, que está llena de vino del este y de nepente, el consuelo de los inmortales. 
 
    Mientras hablaba, echaba del frasco en la copa, y el aroma del vino llenó todo el palacio, como si fuera tomillo y rosas. 
 
    Teseo la miró a la cara, a sus oscuros ojos negros, y se estremeció, pues eran ojos secos como si fueran los de una serpiente. Entonces se levantó y dijo: 
 
    —El vino es rico y fragante, y la que ofrece el vino parece una diosa. ¡Pero que beba ella primero de la copa, pues seguro que el vino sabrá aún mejor! 
 
    Medea palideció y dijo tartamudeando: 
 
    —Discúlpame, gran héroe, pero ahora estoy enferma y no debería beber vino. 
 
    Teseo volvió a mirarla a los ojos y gritó: 
 
    —¡O bebes primero de la copa, o morirás! 
 
    E inmediatamente levantó la maza de bronce, mientras todos los invitados miraban espantados. 
 
    Medea chilló aterrorizada, tiró la copa al suelo y salió corriendo. Donde había caído el vino en el suelo, el mármol empezó a corroerse y a resquebrajarse con extraños chirridos bajo el efecto del licor preparado por la hechicera. 
 
    Y Medea no pudo sino llamar a su carro tirado por dragones alados, saltó sobre él y se fue volando sobre tierra y mar, y ya nadie volvió a verla en Atenas. 
 
    Entonces Egeo gritó: 
 
    —¿¡Qué has hecho!? 
 
    Y Teseo dijo, mientras señalaba al suelo: 
 
    —Acabo de liberar la región del encantamiento de la hechicera, y ahora la liberaré de otro más. 
 
    Se acercó a Egeo y sacó la espada y las sandalias, y pronunció las palabras que su madre le había dicho hacía ya mucho tiempo. 
 
    Egeo dio un paso atrás y miró a Teseo de pies a cabeza, y entonces se tiró a su cuello y lloró, y Teseo lloró también. Egeo se giró hacia los demás y gritó: 
 
    —¡Este es mi hijo, atenienses, un hombre mejor que su padre! 
 
    Pero sus primos, que ya llevaban un tiempo con la mosca detrás de la oreja, terminaron de enfadarse, y uno de ellos gritó: 
 
    —¿Ahora vamos a hacer sitio a un farsante, que no sabemos quién es realmente? 
 
    Y otro dijo: 
 
    —Él es uno solo, y nosotros somos muchos. 
 
    Y unos gritaban unas cosas, y otros gritaban más cosas, pues estaban borrachos y enloquecidos por el vino, y se animaron a correr hacia las paredes para coger espadas y lanzas que estaban colgadas en los estantes y armeros, y entonces se encararon con Teseo, y Teseo se encaró con ellos. 
 
    —¡Marchaos ahora que aún podéis —gritó Teseo—, primos míos! De lo contrario, vuestra muerte será solo culpa vuestra. 
 
    Se lanzaron contra él, pero a medio camino pararon y empezaron a insultarlo, como los perros que solo se atreven a ladrar a un león. Sin embargo, uno de ellos se atrevió a arrojar una lanza, que pasó cerca de Teseo, y entonces la batalla comenzó. 
 
    Eran veinte contra uno, y aun así Teseo los derrotó a todos, y los que sobrevivieron salieron corriendo hacia la ciudad, donde los ciudadanos los echaron a patadas, y finalmente quedó solo Teseo en el palacio junto a su padre Egeo. 
 
   
  
 

 Teseo descubre la maldición de Atenas 
 
    Al anochecer, toda la ciudad estaba de celebración con sacrificios a Atenea, bailes y canciones, y todos estuvieron festejando el acontecimiento toda la noche, pues su rey había encontrado a su noble hijo y al heredero de su casa real. 
 
    Teseo se quedó con su padre todo el invierno y, al llegar el equinoccio de primavera, todos los atenienses sufrieron un repentino cambio que los sumió en una gran tristeza. Al darse cuenta de ello, Teseo les preguntó por la razón, pero nadie se atrevía a decir una palabra. Entonces se dirigió a su padre y le preguntó, pero Egeo volvió la cara y dijo entre llantos: 
 
    —No me preguntes, hijo mío, por las desgracias que han de ocurrir: ya es suficiente tener que enfrentarse a ellas cada vez que pasan. 
 
    Al día siguiente llegó un heraldo a Atenas y en medio del mercado anunció: 
 
    —¡Gente y rey de Atenas! ¿Dónde está el tributo anual? 
 
    Y por toda la ciudad se oían grandes lamentaciones. Sin embargo, Teseo fue hacia el heraldo y le gritó: 
 
    —¡¿Y quién eres tú, con esa cara de perro, que te atreves a venir aquí a exigir un tributo?! Si no fuera porque he de respetar tu vara de heraldo, te sacaría los sesos con esta maza que tengo aquí. 
 
    El heraldo respondió de forma orgullosa, pues era un anciano serio: 
 
    —Joven muchacho, no es que tenga cara de perro o sea un sinvergüenza, sino que me limito a hacer lo que me ordena mi amo, Minos, el poderoso rey de Creta, el más sabio de todos los reyes. Sin duda tú no eres de aquí, o de lo contrario sabrías a qué vengo, y que vengo según lo pactado. 
 
    —Es verdad que no soy de aquí, así que dime: ¿a qué vienes? 
 
    —Vengo a por el tributo que tu rey Egeo prometió a mi rey Minos, y que fue sellado con un juramento después de que Minos derrotara en batalla toda esta región, y Megara al este, cuando vino con una gran flota, enfurecido por la muerte de su hijo. Y es que su hijo Andrógeo vino aquí a participar en los juegos Panatenaicos, y derrotó a todos los demás, por lo que la gente lo honró como a un héroe. Pero cuando Egeo vio su valor, le entró envidia y tuvo miedo de que fuera a arrebatarle el trono, por lo que maquinó su vil asesinato, nadie sabe cómo o dónde. Unos dicen que lo perpetró cerca de Énoe, en el camino que lleva a Tebas, y otros dicen que le encomendó capturar el toro de Maratón para que la terrible bestia lo matara. Pero Egeo dice que fueron los demás jóvenes quienes lo mataron, envidiosos por la derrota en los juegos. Por todo ello, Minos vino aquí para vengarlo y, tras derrotar a tu rey en batalla, le exigió un tributo: siete muchachos y siete muchachas cada año, que tienen que venirse conmigo a Creta en una nave con las velas negras. 
 
    Teseo apretó los dientes y gritó: 
 
    —¡Si no fueras un heraldo, te mataría ahí donde estás por decir semejantes mentiras sobre mi padre! Me iré y le preguntaré para conocer toda la verdad. 
 
    Así que Teseo fue ante su padre y le preguntó, pero Egeo bajó la cabeza y dijo llorando: 
 
    —Hubo un vil derramamiento de sangre aquí, y es con más derramamiento de sangre que ha de ser vengado. No me tortures con preguntas: ya es suficiente tener que soportarlo en silencio. 
 
    Entonces Teseo gimió para dentro y dijo: 
 
    —Iré yo como uno de los siete jóvenes, y entonces mataré a Minos en su trono. 
 
    Pero Egeo chilló e imploró: 
 
    —¡No irás, hijo mío, la única luz de mi vejez, el único que podrá gobernar Atenas cuando yo no esté! ¡No irás a una horrible muerte, como la que aguarda a esos jóvenes, pues Minos los echa al laberinto que construyó Dédalo! Nadie ha escapado nunca del laberinto, lleno de pasillos interminables, pues antes los encuentra el Minotauro, el monstruo que se alimenta de carne humana. Allí se come a los jóvenes atenienses de forma horrible, y los pobres nunca vuelven a ver la luz. 
 
    Entonces Teseo se puso todo rojo y le ardían las orejas, y el corazón le iba a estallar en el pecho. Se quedó allí de pie, inmóvil como una columna, y finalmente dijo: 
 
    —Con más razón iré para matar a esa maldita bestia. ¿Es que no he matado a todos los malhechores y monstruos de aquí para liberar la región? ¿Dónde están Perifetes, Sinis, Cerción, Faya…? ¿Dónde están los desgraciados a los que saqué a garrotazos del palacio? Y el Minotauro este del que hablas correrá la misma suerte, y el propio Minos, si se atreve a interponerse en mi camino. 
 
    —¿Pero cómo piensas matarlo, hijo mío? Sin duda no te dejarán embarcar con tu maza y tu armadura, y acabarás en el laberinto indefenso, pasto del monstruo como los demás. 
 
    —¿Es que no hay rocas en el laberinto? ¿Es que no tengo puños y dientes? ¿Acaso me hizo falta la maza para matar a Cerción, el terror de todos los mortales? 
 
    Entonces Egeo se echó a sus rodillas, pero Teseo no se dejó convencer, así que Egeo tuvo que rendirse y solo dijo: 
 
    —Prométeme al menos esto, si vuelves con vida, aunque eso es algo que me parece imposible: quítale las velas negras a la nave y pon en su lugar velas blancas, para que sepa desde lejos que regresas sano y salvo, pues cada día estaré observando desde los acantilados el horizonte, en la esperanza de que regreses victorioso. 
 
    Teseo se lo prometió y se marchó de vuelta al mercado, donde seguía el heraldo mientras los atenienses echaban a suertes qué muchachos y muchachas estaban destinados a la muerte en Creta, y los demás ciudadanos lloraban cada vez que uno de los jóvenes era condenado. En medio de todo aquello, Teseo alzó la voz: 
 
    —Aquí tenéis a uno que se ofrece voluntario: yo seré uno de los siete muchachos. 
 
    Y el heraldo le preguntó sorprendido: 
 
    —Apuesto muchacho, ¿es que no sabes adónde vas? 
 
    Y Teseo respondió: 
 
    —Lo sé. Ahora, vamos ya a ese barco de velas negra que nos espera. 
 
    Fueron al barco las siete desgraciadas y los seis desgraciados, y Teseo a la cabeza, y toda la ciudad iba siguiendo como una procesión, llorando desconsoladamente. Pero Teseo les susurró a sus compañeros: 
 
    —Tened esperanza, pues el monstruo no es inmortal. ¿Dónde están Perifetes, Sinis, Esciro y todos aquellos que he matado? 
 
    Con eso se consolaron un poco, pero aun así lloraban mientras subían al barco rumbo a Creta. 
 
   
  
 

 Teseo se enfrenta al Minotauro 
 
    Finalmente llegaron a Creta y a Cnosos, bajo los picos del Ida, y al palacio de Minos, el gran rey, a quien el propio Zeus había enseñado las leyes: por eso era el más sabio de todos los reyes mortales y había conquistado todas las islas de los alrededores, y sus barcos eran más numerosos que las gaviotas, y su palacio parecía una montaña de mármol. 
 
    Estaba sentado en su trono de oro entre incontables columnas, y a su alrededor había estatuas parlantes que Dédalo había construido, pues Dédalo era el más sabio de los atenienses, y primero inventó la plomada, la barrena, el pegamento y muchas herramientas con las que trabajar la madera. Dédalo fue el primero en instalar mástiles, y su hijo construía velas. 
 
    Pero Pérdix, su sobrino, llegó a superarlo, pues fue quien inventó la sierra con sus dientes copiando la forma de las raspas de un pescado, y también inventó el cincel y el compás, y el torno de alfarero para moldear la arcilla. Por todo ello Dédalo lo envidiaba y lo arrojó desde el templo de Atenea. 
 
    Sin embargo, la diosa se apiadó de Pérdix, pues ella ama a los sabios, y cuando aún estaba cayendo por los aires lo transformó en una perdiz, que revolotea constantemente por las colinas. Dédalo tuvo que huir a Creta, a la corte de Minos, y trabajó para él muchos años, hasta que se vio obligado a construir algo tan vergonzoso que incluso el Sol tuvo que taparse la cara. 
 
    Y entonces tuvo que huir de la ira de Minos, Dédalo y su hijo Ícaro: se hicieron unas alas con plumas que juntaron y pegaron con cera. Con ellas volaron sobre el mar en dirección a Sicilia, pero Ícaro voló demasiado cerca del sol y la cera de sus alas se derritió, por lo que cayó al mar que entonces se conoció como mar Icario. 
 
    Pero Dédalo sí llegó sano y salvo a Sicilia, y allí llevó a cabo maravillosos trabajos, pues le hizo al rey Cócalo un embalse del que un gran río regaba toda la región, y un castillo y una bóveda en una montaña que ni siquiera los propios gigantes podrían haber asaltado; en Selino tomó el vapor que sale del Etna y creó una sauna para curar los dolores de los mortales, e hizo también una colmena de oro, adonde venían las abejas y dejaban la miel; y en Egipto hizo el patio delantero del templo de Hefesto en Menfis, y una estatua de sí mismo dentro, y muchas otras obras y construcciones extraordinarias. 
 
    Para el rey Minos hizo estatuas que hablaban y se movían, y el templo de Britomartis, y el salón de baile de Ariadna, que hizo con piedra blanca bien labrada. 
 
    Teseo se plantó ante Minos y se miraron a la cara. Entonces, Minos ordenó que los llevaran a todos a prisión y que los fueran echando al Minotauro uno a uno, para vengar así la muerte de Andrógeo. Y en cuanto el rey dio esa orden, Teseo gritó: 
 
    —¡Estimado rey Minos! Permíteme a mí ser el primero en ser arrojado al monstruo, pues justo he venido hasta aquí con ese preciso propósito, por mi propia voluntad, y no seleccionado a suertes. 
 
    —¿Y quién eres tú, joven valiente? 
 
    —Soy el hijo del hombre al que tú más odias, el rey Egeo de Atenas, y he venido hasta aquí para solventar este asunto. 
 
    Minos se quedó meditabundo un rato, mirándolo inquieto, y pensó: «Este muchacho viene a compensar con su propia muerte el error de su padre». Finalmente dijo suavemente: 
 
    —Vuelve a Atenas: es una lástima que alguien tan valiente haya de morir. 
 
    Pero Teseo replicó: 
 
    —He hecho una promesa: que no volveré hasta que haya mirado al monstruo de tú a tú. 
 
    Y Minos frunció el ceño y dijo: 
 
    —Entonces lo verás: ¡llevaos a este loco! 
 
    Y se llevaron a Teseo a prisión junto a los demás jóvenes y doncellas. 
 
    Pero Ariadna, la hija de Minos, lo había visto, y se enamoró de él por su coraje y su majestuosidad, y pensó: «¡Qué pena que un muchacho como ese tenga que morir!». Así, esperó a que se hiciera de noche y, entonces, fue a la prisión y habló con Teseo: 
 
    —¡Huye al barco! He sobornado a los guardias y te dejarán marchar. Huid tú y tus compañeros y volved a Grecia, y llévame a mí con vosotros, pues no me atrevo a quedarme aquí después de haberos liberado: mi padre me mataría miserablemente si se enterara de lo que he hecho. 
 
    Pero Teseo se quedó en silencio un momento, pues se había quedado estupefacto por su valentía y su belleza, pero finalmente dijo: 
 
    —No puedo volver a casa así como así hasta que haya visto y acabado con el Minotauro y, de esa forma, vengue las muertes de los jóvenes y las doncellas de años anteriores y ponga fin al terror en Atenas. 
 
    —¿Y piensas matar al Minotauro? ¿Cómo? 
 
    —Aún no lo sé, ni me importa: ¡pero ya tendría que ser fuerte si es más fuerte que yo! 
 
    —Pero cuando lo hayas matado, ¿cómo encontrarás el camino para salir del laberinto? 
 
    —Tampoco lo sé, y tampoco me importa. 
 
    —¡Ay, apuesto héroe, eres demasiado audaz! Pero creo que puedo ayudarte, aunque yo no soy ninguna poderosa heroína. Te daré una espada, y con ella quizá puedas matar al monstruo. También te daré una gran madeja de hilo, y con ella quizá puedas encontrar la forma de salir del laberinto. Solo te pido una cosa a cambio: prométeme que, si logras matar al Minotauro y escapar del laberinto, me llevarás contigo a Grecia, pues mi padre me matará en cuanto se entere de que te he ayudado. 
 
    Entonces Teseo escondió la espada entre los pliegues de la ropa, y la madeja de hilo se la relió por el brazo, y le hizo el juramento a Ariadna besándole las manos y los pies. 
 
    La princesa lloró un rato por el peligro que ambos iban a afrontar, y luego se marchó, pero Teseo se acostó y durmió tranquilamente aquella noche. 
 
    Al día siguiente los guardias vinieron y se lo llevaron al laberinto. Lo tiraron por la puerta y se marcharon corriendo asustados, no fuera que el Minotauro les diera caza también a ellos. Sin embargo, Teseo ató un extremo del hilo a la entrada y empezó a caminar por aquellos intrincados pasillos, recovecos, arcos, galerías… en busca del monstruo, sin esperar a que fuera la bestia quien lo encontrara a él. Giraba primero a la izquierda, luego a la derecha, arriba, abajo… y aunque la cabeza ya le daba vueltas, no soltó el hilo en ningún momento. 
 
    Y finalmente vio al Minotauro, en un estrecho desfiladero entre negros acantilados. Al principio se quedó paralizado, pues nunca había visto una criatura tan extraña: tenía cuerpo de hombre, pero su cabeza era de toro, y sus dientes eran de león, y con ellos despedazaba a sus presas. 
 
    Cuando el monstruo vio a Teseo, rugió, bajó la cabeza y con los cuernos enhiestos fue a embestirlo. Pero Teseo se echó a un lado con agilidad y, al pasarle por el lado, le hizo un corte en la rodilla, y el Minotauro empezó a meterse por los pasillos, rugiendo por el dolor del corte, pues nunca antes lo habían herido; pero Teseo lo siguió, sujetando en todo momento el hilo en su mano izquierda, y finalmente dio alcance a la bestia y le dio muerte con varias estocadas. 
 
    Entonces Teseo se volvió y, exhausto por la persecución y el combate, empezó a recoger el hilo, que iba indicándole el camino de regreso, y finalmente llegó a la entrada, ¡donde estaba esperándolo Ariadna! 
 
    —¡Misión cumplida! 
 
    Le dijo sonriendo a Ariadna, a la vez que levantaba la espada llena de sangre. Ella se puso un dedo en los labios y lo condujo a la prisión, donde había emborrachado a los guardias, que ahora estaban durmiendo la mona, y de esa forma pudieron liberar a todos los prisioneros. 
 
    Entonces huyeron todos juntos al barco, subieron a bordo y levantaron las velas. La noche era oscura y pudieron huir sin problema, hasta que llegaron a la isla de Naxo, donde Teseo y Ariadna se casaron. 
 
   
  
 

 El final de Teseo 
 
    La hermosa Ariadna nunca llegó a Atenas con su marido. Unos dicen que Teseo la abandonó en la isla en mitad de la noche mientras ella dormía, y que entonces Dioniso, el dios del vino, la encontró y, compadeciéndose de ella, se la llevó al Olimpo. Pero otros dicen que fue al revés: que Dioniso hizo huir a Teseo y tomó a Ariadna contra la voluntad de ambos. 
 
    Fuera como fuera, Teseo nunca volvió a ver a Ariadna, pero siguió su viaje de vuelta a Atenas en el barco. Sin embargo, ya fuera por las prisas del abandono o por la pena de la separación, se olvidó de cambiar las negras velas por blancas, tal como dijo a su padre que haría. 
 
    Y Egeo se pasaba el día entero subido al promontorio de Sunio, entrecerrando y forzando los ojos para tratar de ver desde lo más lejos posible si el barco de Teseo volvía, y un día finalmente lo vio, pero con las velas negras y no las blancas que él anhelaba. Entonces creyó que Teseo había fracasado en su misión y había muerto a manos del Minotauro, por lo que de la pena se cayó al mar y murió, y desde entonces, todavía hoy, ese mar es conocido como mar Egeo. 
 
    Teseo lloró por la muerte de su padre y se convirtió en el nuevo rey de Atenas, y la gobernó magníficamente y la protegió aún mejor. Mató al toro de Maratón, el que había matado a Andrógeo, el hijo de Minos, y también rechazó el ataque de las famosas amazonas, las guerreras procedentes de Asia, que vinieron a conquistar Atenas y toda Grecia. 
 
    El rey Teseo las detuvo y las derrotó, y tomó a su reina, Hipólita, como esposa. Luego se marchó a luchar contra los lápitas y su rey Pirítoo, pero, cuando los dos reyes se encontraron cara a cara, en lugar de pelear, sintieron gran admiración el uno por el otro y se hicieron grandes amigos y unieron sus reinos. 
 
    Teseo hizo muchas otras cosas admirables, y su pueblo lo honró cientos de años tras su muerte, pues lo consideraban el padre de su libertad y de sus leyes. Y varios siglos después de todo aquello, en la famosa batalla de Maratón, los soldados dijeron que habían visto el espíritu de Teseo luchando en la vanguardia con su imponente maza de bronce contra los persas invasores. 
 
    Veinte años después de aquella batalla, los atenienses encontraron sus huesos en Esciro, una isla más allá del mar, y decían que aquellos huesos eran más grandes que los de cualquier mortal. Entonces los atenienses llevaron a Atenas aquellos huesos, y toda la ciudad salió a recibirlos, y sobre el lugar donde los enterraron construyeron un noble templo, que adornaron con esculturas y pinturas de las nobles hazañas de Teseo, como la lucha de los lápitas contra los salvajes centauros y la guerra contra las amazonas. 
 
    Pero ¿por qué encontraron sus huesos en Esciro? ¿Por qué no murió en paz en su querida Atenas y descansaba junto a los restos de su padre? Porque, tras todos sus triunfos, se hizo tan soberbio que violó las leyes de los dioses y de los hombres. 
 
    Y lo peor que hizo fue bajar a los infiernos para ayudar a su osado amigo Pirítoo, que quería llevarse a Perséfone, la reina de los muertos y esposa de Hades. Pero ni siquiera dos héroes tan valientes podían superar a la muerte, y Pirítoo murió miserablemente entre las llamas del inframundo, y Teseo quedó prisionero decenas de años en constante dolor, hasta que el poderoso Heracles, en uno de sus famosos doce trabajos, había bajado para llevarse al perro de tres cabezas. Entonces Heracles vio a Teseo, lo liberó de sus cadenas y lo volvió a subir a la luz. 
 
    Pero tras todos aquellos años que había pasado en el inframundo, los atenienses ya no esperaban volver a verlo, y Cástor y Pólux habían invadido sus tierras para llevarse a su madre Etra como esclava, en venganza por una terrible afrenta. 
 
    De esta forma, la hermosa tierra de Atenas fue devastada y pasó a las manos de otro rey, que expulsó a Teseo de forma vergonzosa, y el héroe tuvo que huir hasta Esciro, donde vivió triste en el palacio del rey Licomedes, hasta que Licomedes lo traicionó y lo mató de manera infame. 
 
   
  
 

 Últimas palabras 
 
    Gracias. 
 
    Espero que hayas disfrutado y aprendido a partes iguales, ¡porque la mitología es maravillosa! 
 
    Si has llegado hasta aquí, puedo imaginarme que te interesa la mitología en particular y, posiblemente, el mundo clásico en general. De ser así, me gustaría invitarte a mi famoso boletín diario: https://humanistasenlared.com/boletin/. 
 
    Y si, ya que estás, quieres hacerme un favor, me vendría de perlas que calificaras con cinco estrellas este libro en Amazon. Eso me animará a seguir escribiendo, traduciendo y publicando más obras sobre mitos, el mundo clásico, la filología y la lingüística y las humanidades en general. 
 
    Para no perderme la pista a mí y mis publicaciones, recuerda apuntarte a mi boletín diario: https://humanistasenlared.com/boletin/. Ahí voy anunciando publicaciones y podrás beneficiarte de los precios especiales de lanzamiento. 
 
    Una vez más… 
 
    ¡Gracias!
Paco 
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